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.......... der ligger abenbart noget
dybt i, at ndr vi indretter os pa en
bestemt made, sa indretter vi
samtidig vores bevidsthed. Sadan
at vi, to minutter efter, at vi har
gjort det, fpler, at her er der en
vidunderlig overensstemmelse
mellem vores sind og vores
verden, - fordi vores indre
adapterer sig fuldstaendig
fabelagtigt til omgivelserne uden
for os.

Per Aage Brandt - side 6-11
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Spargsmalet hvad tegner vi nar vi vil fortzlle? - der
for 20 ar siden, ville veere meningslgst - da var det kun
kunstnere og-forelskede teenagere, der tegnede i deres
breve =nbliver aktuelt nu, hvor skriftkulturen efter en
ort opblomstring af en, varighed pa omkring 100 ar er
oplesning igen. |\ tidligere tider var det at kunne
rive og l&se en kunst forbeholdt eliten. I det daglige
havde man ikke sadan brug for at kommunikere med

For skriften'v i Vi.
Naren hulem til
stammen og ter
tegnede han L
Agypten udv sig
hurtigt til e og,
hvor billedet yd-
eller betydningsbeerende eller begge
dele. | Kina var historien den samme:
Simple billeder blev til begreber og
lyde og blev efterhdnden til
skrifttegnene vi (eller i al fald
kineserne) kender i dag. | Kina har
man dog bevaret skriftTEGNET. Det
forestiller stadig det det betyder og for
enhver kineser er et ord sdledes bade
en abstraktion - en lyd, der betyder
noget - og noget helt konkret - et
billede af det, tegnet betyder. Heri
ligger kulturen. F.eks er tegnet for
“godt™ et billede af en kvinde og et
barn. Hvad ville vi tegne hvis vi skulle
tegne ordet “godt” - se det er et
“kvindeogbarn” spgrgsmal. Et hus?
En bil? Et hjerte?

klipsekunst er populeert. |
computerbladene er der jeevnligt bonus
cder med 10000, 50000 eller 100000
fantastiske cliparts. Og pa alt materiale
man modtager fra skoler, bgrnehaver og
semiofficielt privat hold s& som
invitationer og hundeefterlysninger er der
sma tegninger af lagkager, hjerter,
truthorn, lys, biler, gran, raketter eller
hvad arstiden nu kreever.
Dekorationslysten ma veere umeaettelig,
eller skriftsproget ma veere tagmt.

°
- v

rifttegn./Streger og kruseduller kunne bruges til at
markere ejerskab/og ellers kunne man jo snakke
sammen. Skriftens kultur er om ikke ved at slutte nu -
s& dog under stor forandring. Det er der mange grunde
til"og' jeg vil ikke stille mig i keen af handervridende
humanister, der jamrer over den moderne tids
fortreedelighed. Det er sikkert udmarket, at det er sadan.
Grunden til at folk ikke kan skrive deres modersmél er
formentlig ganske simpelt, at de ikke har noget at
meddele hinanden i det medium, altsé skriften og sa er
den ikke lengere. Men et faktum er det: De fleste
mennesker i dag (inklusive en stor mangde
professionelle sprogbrugere, som f.eks journalister) er
ude af stand til i en skriftlig form at meddele sig

a--rt preecist og fejlfrit til omverdenen.

Hvorfor sker dette? Vi vil gerne tro at alfabetet repraesenterer et
hgjere udviklingsstade end billedtegnet. At det er et udtryk for
vor overlegne intelligens, at vi udviklede dette simple system, der
kan udtrykke alt og ovenikgbet danne nye aldrig hgrte ord (som
f.eks trufte, monsk eller bromklasin), der er umiddelbart
afleeselige for alle lige med det samme - noget som f.eks kinesisk
ikke er i stand til.
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Er det (oh skraek!) i virkeligheden
sadan at alfabetet er en
ngdlgsning, og at vi egentlig
hellere vil udtrykke os med
billeder? Har vi en billedtrang,
der er stgrre end vor
begrebstrang? Eller er vore
begreber frosset fast og har vi
mistet evnen eller lysten til at
nuancere dem, sd vi ligesa godt
kan bruge billeder i stedet for?
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En fortolkningsmodel er, at tegninger er
besjaelede og at de derfor kun kan
kommunikere det, deres afsender (og hermed

Som med al anden usikkerhed er den bedste m de atf den
udryddet at anstille et eksperiment.

mener jeg praecis den person der fremstiller Nedenfor har vi skrevet den banale s tning. Jeg elsker dig.

t . tter i det. N&r t ’ I S tningen er valgt fordi den b de er banal, men samtidig det
egmqgen) putter 1 det. A ar egn'es ave nummer mest sj Isrystende udsagn man kan sige til et andet menneske.
119 pé en koreansk fabrik for klipsekunst, eller Vihars prevet at kombinere s tningen med forskellige

hvor sddan noget nu bliver lavet, producerer en Klipsekunsttiltag.

lagkage, er det et professionelt stykke grafisk
arbejde, han leverer. Men da han ikke skal

invitere til sin fadselsdag, har tegningen ikke
noget liv. Eller den ville maske have det, hvis

han selv brugte den. Og det er denne livlgshed, \]eg E|Sker d ig

der skinner igennem alle de mange lag af

lagring tegningen, har veeret udsat for for. En
sadan tanke er helt og aldeles politisk ukorrekt, -
for hvad skal vi dog stille op med sadan et \]eg eISker d Ig
begreb - sjeel - i en tegning? og hvordan tegner
man det?

Jeg elsker dig

Jeg elsker dig

En anden mulighed er, at det er imellem teksten og billedet,

at hunden er begravet - at der skabes udtryk. Et ladet felt som
ikke lader sig beskrive med ord, fordi det ikke er sprogligt. -
For at kommunikere skal dette sammenstgd basere sig pa en \]eg 9|Skel’ d |g
spaending - pa forskel. Det vil altsa sige, at tegningen ma

modsige eller uddybe det sprogligt udsagte. Hvis tegningen
blot siger det samme som ordet eller ordene far vi tveertimod -
et energitab, der bergver bade ordene og tegningen deres \]eg eISker d |g
veerdi.

Jeg elsker dig

Klipsekunst er en slags
brugsgrafikkens ready mades. Og
ligesom ready mades kan de kun fa
mening hvis de flyttes ud af deres
kontekst.

Som Duchamps tissekumme,

der ville miste enhver
kommunikationskraft, hvis den blev
flyttet fra galleriet ind pa et pissoir.

synsvinkel er udmaerket, god eller endog fin
og ordene den skal smykke er velvalgte, s&
sker der i sammensaetningen noget - noget,

der tager kraften ud af begge dele.
personligt tegnede lagkage for eksempel vil

kommunikere staerkere end den smukkeste

Det meerkelige, og det der altid har udfordret
mig ved klipsekunst, er dens tavshed og
derfor pafaldende nok dens manglende evne
til at kommunikere. Selvom den konkrete
klipsetegning ud fra en rent grafisk

pastand, at selv den mest ubehjaelpsomt
klipsekunst lagkage.

Det er et mysterium for mig. Det er min

Between the idea
And the reality
Between the motion
And the act

Falls the shadow.

T.S. Eliot
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Per

Aage

Brandt

Februar 2001

MENNESKET OG TINGENE OMKRING DET -
EN METONYMISK MEDITATION

UCmag (w) taler med

VI bruger metaforer fra teknologien for at beskrive mennesket. Engang
var mennesket en mekanisk maskine, s en grammofon, sa en
bandoptager, og i dag handler det hele om software, DNA og koder - og
sa “er” mennesket pludselig netop dette. Hjernen “er” en computer... 53
er spprgsmalet: Hvilken vej vender det ? Er det sddan at bevidstheden
udvikler sig, og pludselig ser man teknologien, eller er det sadan, at
man snubler ind i teknologien, og at den teknologi, man snubler ind i,
far os til at omtolke hele vores tilvaerelse ?

Ja, begge dele er jo tilfeldet. Der er nogen, der udvikler teknologien
som forlaengelser af vores instrumentelle lemmer, arme og ben og
fingre osv,, og der er nogen, der ikke udvikler den, men derefter snubler
over den. Og de, der snubler over den, reagerer pa denne pudsige made,
ved at identificere sig med den. Og dermed far man det problem, der
giver anledning til teknologikritikken, - som er en schlager i det 20.
arhundredes filosofi, nemlig at teknikken forvansker det oprindelige og
autentiske menneske, osv. Sikkert er det, at vi har en ejendommelig
tendens til simpelthen at tage teknikken til os meget hurtigt, og til at
fgle over for den, at nar den forleenger vores lemmer, sé er den ogsa et
slags udsagn om, hvem vi er. Man kan se, f.eks., nar folk kgrer bil, at de
jo ikke oplever keretpjet som et eksternt monstrum: man oplever, nar
man kerer bil, at man selv “er” den krop, som bilen udggr. Sproget siger
det direkte : “Nu parkerer jeg”, siger jeg, det er ikke sadan, at nu sidder
jeg som chauffer og parkerer det eksterne monstrum. Sa “jeg” er altsa
helt derude og er blevet en firkantet ting med 4 hjul pa.  Selve det at
kontrollere en eller anden forleengelse af sig selv, bare en eller anden
trillebgr, er det samme som at straekke sig ud over sig selv og at sige
‘jeg’ om det hele. Alt hvad vi kontrollerer - blot i nogen grad - kalder vi
‘jeg’. Og nar vi sa ser naermere pa det, finder vi ogsa, at det fortaeller os
noget om vores vaesen, tilsyneladende, skgnt pa det punkt stiger
filosofferne selvfplgelig af og siger: Numa | stoppe, det er jer selv, der
har lavet det; det kan ikke vaere dette tilfaeldige grej, som | tilfaeldigvis
har lavet nu, der kan sige noget vaesentligt om, hvem | er altid... Men
fordi den er s fascinerende, kan teknologien have denne
fremmedggrende effekt pa mennesker. Det spgrgsmal, jeg ville stille, er
dette enklere, underliggende, om, hvad det egentlig er, der ger, at vi
forholder os sa falelsesmaessigt og identificerende til alt, hvad vi
designer - alle vores artefakter. Alle de ting, som hgrer til
menneskeverdenen. Alle de ting, vi samler op fra naturen og gor til
artefakter ved bare at samle dem op. Et af de enkleste eksempler er, at
vi leerte at regne ved at samle nogle sma sten op, det er dem, som
latinerne kaldte calculi, i ental calculus, og sd opfandt vi en “kalkule”,
som gik ud pa, at man ved at flytte rundt pa disse sten kan laere at
addere og sagar at multiplicere, ved bare at stille dem op i raekker, osv.
Og sa er de, disse smasten, pludselig et udsagn om os selv, nemlig om
vores “kalkulerende” tanke...

Sa bliver de et billede af den made, vi teenker pa?

Ja, der ligger dbenbart noget dybt i, at ndr vi indretter os pa en bestemt
made, sa indretter vi samtidig vores bevidsthed. Sadan at vi, to
minutter efter, at vi har gjort det, fgler, at her er der en vidunderlig
overensstemmelse mellem vores sind og vores verden, - fordi vores
indre adapterer sig fuldstaendig fabelagtigt til omgivelserne uden for
0s.

Er det s3, fordi sproget er fattigt og ikke selv kan beskrive os, at vi er
afhaengige af disse ting, der fortaeller os, hvem vi er? Man ville jo gerne



tro, at vi var bevidste vaesener og derfor selv var herrer over vores
udvikling. At vi gjorde og vidste ting, fordi vi nu selv ville noget; men
denne feedback-proces gar straks ind og erstatter vores sprog? Du kan
ikke beskrive dig selv som en regnemaskine, men i det gjeblik du ser
den, synes du, den ligner noget inde i dig ?

Det er joi hvert fald netop det, der sker.Jeg tror, at sproget simpelthen i
sine ejendommelige formuleringer, sdsom “nu parkerer jeg”, imiterer
noget, som bevidsteden allerede ggr, og som ggr det meget nemmere
at tale. For ellers skulle man sige noget meget mere indviklet. Man
springer over, og sproget er veeldig dygtigt til at springe over, forkorte, i
en sadan grad at vi ma sperge : Hvor i alverden har det dog lzert det
fra? Her er der altsd noget, der praeger hele vores omgang med den
menneskeliggjorte del af omverdenen. Altsa den designede verden,
artefakternes verden. Neurologer har taget tid pa vores
kategorisering af artefakter versus naturgivne objekter, idet de viste
forspgspersoner tegninger af sten og dyr, osv., og pa den anden side af
maskiner. Resultatet er, at nar vi kategoriserer genstande - altsé ikke
alene perciperer dem, men ogsa teenker pd, hvilken kategori de tilhgrer,
altsd hvad de er og hvad de eventuelt er til, osv, idet vi giver dem et
navn og dermed en betydning, sa gar det meget hurtigere for os at
bestemme et artefakt end at bestemme en naturgenstand. Man skulle
tro, det var omvendyt, ikke ?

Det skulle man.

Man skulle tro, at vores hjerner, efter de mange tusinde evolutionsar,
var vant til at opfatte naturens genstande hurtigt, mens artefakterne,
som er nye og markelige, ville give anledning til langsom undren. Det
modsatte sker. Det er ikke et spprgsmal om ret mange millisekunder,
men det er en signifikant forskel, idet vi altsa er bedre til artefakter,end
vi er til naturgenstande. Det vil altsa sige: Design, synes vores
nervesystem, er mere naturligt for os end naturen. Vi vil hellere have de
ting, vi selv laver, end dem, vi finder eller ser langt borte. Man kan
fundere over, hvordan det kan ga til; man kan taenke sig, at de ting, som
vi mgder i naturen, er tvetydige. Hvis det nu er dyr, kan de enten spises
eller de kan spise en, og det ma straks afggres: Skal vi jage eller flygte?
Interaktionen skal lige forhandles. Mens nar det drejer sig om en
kaffemaskine, er der ikke nogen stgrre tvivl om, hvad den kan... Den kan
kun én ting. Den kan godt veere farlig, men man kan let se, hvad den er
“til”.  Jeg tror, vi skelner mellem de tre faktorer, der indgar i
vurderingen af et artefakt, og maske ogsa af en naturgenstand, men i
hvert fald et artefakt. Det er de samme tre ting, man ma have medien
gkonomisk betragtning: Hvad koster sagen i energi - det kan veere
anskaffelsesenergi, som vi kalder penge, men ogsa driftsenergi, altsa:
hvor meget spiser den? Hvor stort er det gnskede udbytte? Og hvor
meget stpjer den? Min egen kaffemaskine, f. eks., stgjer for meget og
laver for lidt kaffe, den koster til gengaeld ikke szerlig meget, sa den er
undskyldt. Optimum er, at nummer to - udbyttet - er en stor kvantitet,
og at nummer et og nummer tre - pris og gene - er sma kvantiteter. Et
darligt artefakt har hgj pris og er til stor gene, mens det giver et ringe
udbytte : det koster det hvide ud af pjnene, larmer forfaerdeligt og
forurener, og frembringer naesten intet; det er ikke et godt objekt.

Et Tuksusprodukt?

Maske. Det er i hvert fald denne kvantitative kalkule, vi bruger pa
artefakter. Mens nar vi ser en tiger, sa taenker vi ikke: “hvad koster den?”.
De fleste naturlige ting er uteemmelige. Hvis de kan temmes, gar de
over i artefakternes kategori, f. eks. en hund: hvad koster den at fodre,
hvordan kan den hjaelpe mig, og hvor meget stgjer den? Det vil sige, vi
gar fra en kvalitativ kategorisering af de farlige og tvetydige
naturgenstande til en kvantitativ kategorisering af artefakter, en

betragtning, som er meget hurtigere, fordi vi ved, hvilken slags adfeerd
hos os selv de kan vedrgre. Stole er kun til at sidde i, man behgver ikke
at overveje, hvad man ogsa kan bruge dem til, - om de muligvis kan
bruges som musefzelde eller vaben.

De er entydige?

De er langt mere entydige. De besidder til gengaeld en aestetisk
tvetydighed, som man kan spille pa. Man kan antage, at
skgnhedseffekten ved artefakter har noget at gpre med, at man kan
aflede opmaerksomheden et gjeblik fra deres funktion. Og i sa fald
saetter man jo kategoriseringshastigheden ned, sa de kommer til at
opfgre sig en lille smule som naturobjekter. De bliver lidt farligere, og
de bliver lidt smukkere. For aestetikken er jo grundlaeggende knyttet til
naturobjekterne.

HD: Hvorfor laver vi ting, som vi synes er vore fjender, selv om de
egentlig er nyttige? Eksempelvis din computer. Er det, fordi den
moderne teknologi ikke har nogen umiddelbar sanselighed knyttet til
sig? Den kan man naesten kun forholde sig intellektuelt til; mens det at
gribe en hammer bergrer dine sanser. De ting, vi har om os nu, har ikke
denne sanselige kvalitet. Tag hele kritikken af teknologien: folk kan
skrive teknologikritik pd deres computer, men synes alligevel, det er
vigtigt at kritisere.. Nar man ser tilbage pa for 100 ar siden, f.eks. i
Johannes V. Jensens ‘Den Gotiske Renaissance’, er der nogle fantastisk
begejstrede beskrivelser af vores maskiner, og den begejstring ser man
ikke meget af i vores kulturkreds mere, her ser man mest bekymrede
mennesker?

PAB: Hvis vi gar tilbage, f. eks. til den tidlige renaessance, ser man,
hvordan kunstnere som en Leonardo da Vinci var dybt betagede bade
af maskinerne og af formen i kunst, og af naturfeenomener sasom
hvirvler i vand. Hvirvlerne var interessante, fordi man kunne styre
vandlpbene, man kunne udtaenke diger og pumper, savel som man
kunne udtaenke snedige vaben; og alt dette var der nogle, der ogsa var
interesserede i, at man gjorde, - det var aspekter af kunstnerens
opfinderintellekt. Denne indstilling har sendret sig gennem de
fplgende arhundreder. Dengang kunst betpd kunnen, var ingenigrer
og kunstnere jo principielt gjort af samme stof - meget ofte i hvert fald.
Det var tilfeeldet helt tilbage i den graeske oldtid, hvor den abstrakte
taenkning blev udviklet i sammenhaeng med forspget pa at forstd, hvad
ballistik var for noget - altsa hvordan et legeme, der kastes, bevaeger sig
ien ikke-kaotisk bane - eller hvor meget vand der fortraenges af et
skibsskrog, hvor meget et skib kan baere, og hvorfor der er en
forbindelse mellem vaegt og vandfortraengning, og lignende problemer.
Der var en mere kunstnerisk, legende forbindelse mellem kunst og
teknologi. Design har jo en hel del at ggre med spgrgsmalet om
forholdet mellem kunst og teknologi. Direkte sagt er dét endda
hovedspgrgsmalet, vil jeg mene.

Nu har vi en tendens til at forspge at skille dem ad. Vi siger, i vores
modernitet, at noget, der er barberet helt ned til den nggne funktion,
0gsa er smukt?

Det er den funktionalistiske zestetiks dogme. Hvis noget er nggent, er
det ogsa sandt, fordi det intet skjuler; man kan se, hvad det “er”:en
telefon, som er gennemsigtig og lader os se kablerne i den, eller huse,
som er skraellet ned til blanke og firkantede facader. Alt andet er i den
funktionalistiske aestetik blot pjank. Derfor er den postmoderne
arkitektur en genkomst af det pjankede... Men nu er denne
funktionalistiske holdning heldigvis ved at fortage sig. Heldigvis, for
det er dog en sgrgelig kultur,der kommer ud af en s skraellet, pjank-lgs
estetik.
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= Men sd synes man jo ogsa, at man star over for noget, der mangler
noget ‘mere’, og dette ‘mere’er det sd utrolig sveert at fa fat pa.

Det har netop noget at ggre med det fgrste spgrgsmal om forskellen
mellem naturgenstande og kunstige genstande, altsa artefakter.
Naturgenstande har langt mere “sjael”, end artefakterne har. Forskellen
mellem de to ting, vi gor - mellem den kvalitative og den kvantitative =
teenkemade - er en forskel mellem sjael og ikke-sjeel. Den kvalitative
teenkemade, vi anvender pa naturgenstande, er besjaelende: vi vil se,
om der mon er “liv’i genstandene, og hvilken slags liv det mon er. Er
der bevidsthed i dem? Hvis der er, skal vi indstille os pa interaktion.
Ellers har vi en livigs genstand. Men hvis noget er livigst, og det dog er
smukt, er det, som om det alligevel har “sjeel”. | bogstavelig forstand. Vi
animerer.

Sa dekorationstrangen er et forspg pa at ...

Det er dbenbart en uimodstaelig trang til at animere. Man kan ogsa se
pa de tidligste stenalderfund af vaben og redskaber, at de meget ofte er
dekoreret. Der er indridset menneske- eller dyreportraetter pa dem,
eller rytmiske, abstrakte figurationer. Det har abenbart veeret
uimodstdeligt, maske fordi ting, som man er i bergring med, kropsligt,
ikke altid bare adlyder og udfgrer det, man beder dem om. Teenk pa et
svaerd: det kan knaekke, eller det kan vaere i balance, nar det mgder et
andet sveerd; et sveerd far jo et navn, det hedder Skreep eller Excalibur,
eller hvad det nu hedder, og det udsmykkes. Det bliver dekoreret med
smykker pa skeeftet, og man kan ligefrem tale til det. Det ggr man for
kampen, sa man er sikker pa, at det opfgrer sig som en trofast tjener,
ellers er man darligt betjent. Man forleenger sig selv ud i noget, som
der derved kommer “liv”i, og pa dette punkt kan man sige, at der bestar
en skarp kontrast til det, vi har oplevet i de sidste par hundrede ar med
teknikken, nemlig en adskillelse af kunst og teknik. Teknikkens
genstande er blevet ned-kvalificeret og op-kvantificeret, man maler
dem pa deres kvantum af relativ effektivitet; den pkonomiske made at
teenke pa betyder, at maskinerne og alt det grej, vi omgiver os med, i
virkeligheden bliver os fremmede. Det er det samme, som en kriger i "
oldtiden oplevede, hvis han var ngdt til at 1ane et sveerd af nogen. Sa
ville han ikke vide, hvad det var for en sjzel, der var i det. Den ville ikke
veere til at fa fat i, ikke til at fa kontakt med, og sa bliver man utryg.

Man opnar altsd en form for genstandsangst. Maske er det sddan, at
alle artefakter - man kunne udvikle en hel artefaktteori herudfra - at de
for os indebaerer dette dilemma: at hvis de er fremmede for os, helt
fremmede, sa man ikke kan opna nogen kontakt med dem, sa giver de
anledning til angst. Men hvis man kan vide noget om dem - fra hvilket
sted de er, hvilke mennesker der har haft dem i handen tidligere, eller
hvem der har udarbejdet dem - sa kommer der et navn pa. Hvis man
overhovedet kan komme i kontakt med dem, i semiotisk kontakt, altsa
betydende kontakt, med “hvad der kan vides om dem?”, s kan man
etablere en art sjzelelig forbindelse med dem. Der har du ogsa kunstens
funktion...

Sa her har designverdenen sin berettigelse? Den forklarer, hvorfor "
nogle cylindriske ting, som er kaffekander, ikke blot er maerkelige
objekter. Hvis de er signeret af Arne Jacobsen, kan man i det mindste

sige : N&, men der er jo en mand, der har lavet det... Jeg behgver ikke at
vaere bange...

Ja, forestil dig en computer, der baerer et varemaerke. Dette varemaerke
udgiver maske ogsa et tidsskrift om de mennesker, der designer,
udvikler, har med computeren at ggre. Tidsskriftet viser billeder af disse
mennesker og fortaeller om vanskeligheder og udviklinger. Det spinder
computeren ind i et netvaerk af betydninger, som ggr det muligt for
“brugeren” at overvinde angsten og forholde sig tilstraekkeligt sjeeleligt

til apparatet. Jeg tror, det er en sddan menneskelig mekanisme, der
ligger bag brands i det hele taget. Man forsgger at formidle en idé om
en kultur bag varen. Det er noget, man er ved at blive klar over i
forbindelse med brands og marketing i det hele taget. Vi kpber ikke
noget, vi ikke kan fa kontakt med...

Men hvorfor far vi sa dette skarpe skel mellem kunst og videnskab, og
hvorfor kunne f.eks. futuristerne i starten af det 20. arhundrede
omfatte teknologi og udvikling med denne enorme begejstring?
Begejstringen for teknikken og dens kraft ophgrer brat. Og sidst i
arhundredet far vi et jerntaeppe mellem and og videnskab...

Lad os kaste et blik pa futurismen, det er ret sjovt. Det tror jeg i @vrigt
man bpr ggre for alvor, genlaese futurismen. Den er jo et vigtigt
element i den fprste avantgarde i kunsten. Den var staerkt optaget af
teknik, ogsd i forbindelse med krigsfprelse, og nogle af futuristerne blev
militante fascister bagefter. Eller var det allerede. Nogle var
krigsliderlige fra starten. Marinetti, digteren, f.eks. Og hvorfor det? Man
kan rigtignok antage, at det var af eksterne, ideologiske grunde. Men
det var det sikkert ikke. Det var snarere, fordi de i teknikken fandt
tilbage til vaben-interaktionen, til stenalderprincippet om, at et vaben
er et vaesen. S3 at teknikken, nar den frembringer vaben, ggr disse
vaben til vaesener. Dem forholder man sig sa til kunstnerisk, og det
gzelder ogsa, hvad futuristerne i gvrigt var optaget af, . eks. dyrkelsen
af hastighed. Den er selvfplgelig vigtig i krigsfgrelse. Dog ikke kun i
krigsfprelse, men i de ting, vi er npdt til at ggre hele tiden i den
moderne verden, nemlig flytte os. Det giver os jo et intimt forhold til
sadan noget som cykler og andre transportmidler, sa de bliver nemt
personificeret. Og den fascination, futuristerne udviser over for de
tekniske genstande, har givetvis noget at ggre med deres kropslige og
deres udvekslingsbetingede egenskaber. Ingenigren var jo stadig lidt af
en helt i det 19. drhundrede. Han gjorde store ting, og hans bedrifter
var heroiske. Han udviklede sin personlighed, idet han byggede “sine”
huse og broer osv. Arkitekter har stadig lidt af denne aura...

De vil geme ogsa veaere mere end bare nogle, der seetter ting sammen.

Alternativet bliver jo klarere og klarere: ingen besjaeling, men kalkuleret
profit. Og sa kommer der en andelig krise, i og med
masseproduktionen af genstande, hvilket marxisterne s udmaerket fik
fremhaevet. De tog fat i, hvad det betyder for vores fglelser, nar de
kommer ud for artefakter, som kun fortzeller os, at de er kopier af
hinanden. Det er noget, den franske filosof Jean Baudrillard har gjort
meget ud af. Han siger, at selve originalen fordufter, sddan at kopierne
bliver kopier af hinanden - simulakrer. Det, der gar forud for kopien, er
slet ikke en original, men bare en matrix, en stgbeform, som slet ikke
har den stoflighed, som kopierne har. Dette er dybt generende for os,
fordi vi sa ikke kan knytte os fglelsesmaessigt til genstandene, og da gar
der panik i os. Mange mennesker fpler stadig panik ved at ga i
supermarkedet og kgbe simulakrer.

Jo,man fgler jo,at man har et meget angstbetonet forhold til det
tekniske, selv om man bliver ved med at dyrke det. Al denne teknologi,
som de faerreste mennesker kan forholde sig til. De fleste har en eller
anden idé om, at det ikke er det egentlige - at interagere med denne
allestednaervaerende teknologi. Det egentlige er at ga ud i en skov eller
ud ved en sp. Det er det, der er rigtigt, og det at sidde med sin
mobiltelefon, det er noget andet noget, som kan vaere fascinerende,
men det er ikke det samme. Det er ikke lige sa naturligt...

Det er ikke lige s& naturligt. Man holder meget af at seette sit
personlige, singulzere praeg pa artefaktet. De fleste franskmaends
forhold til biler er vist, at jo flere buler de har, jo mere personlige er de.



De franske holder meget af deres personlighed...

Det er en made at bemaegtige sig bilen pa. Man skal altsa have et
kropsligt, ikke-sprogligt og ikke-bevidst forhold til sine ting?

Ja, men sproget ved det ogsa, og sproget ggr det samme med stor fryd,
sa hver gang vi far de naevnte forkortede udtryk, viser vi, at vi har
tilegnet os noget, at det der ude - det er ogsa mig. Sa siger vi f. eks.: “Der
star en Shakespeare pa hylden”. Det kan han ikke, han er dgd, han kan
ikke std pa hylden. Men vi forleenger gerne Shakespeare - fra manden
hen til bogen. Det er det, vi i den kognitive semantik kalder metonymi.
Altsa at noget, som er i kontakt med noget andet, eller som er en del af
noget andet, simpelthen betyder dette andet, sddan at dette andet
opleves som vaerende til stede. Sa det er virkelig Shakespeare, der star
dér. Lige sa meget som nar man gar hen og ser hans gray, sa er han
0gsa dér - han kan dbenbart vaere mange steder pa én gang.

Men tror du, at vi udvikler os ? Man vil jo gerne vaere optimistisk og tro,
at menneskets udvikling er en stigende kurve, at vi bliver bedre og
bedre. Hvis vi gar helt tilbage til det forste spgrgsmal, er det jo
pafaldende, at DNAet bliver opdaget nogenlunde samtidig som den
fprste transistor. Sa det er, som om der er noget mentalt - omkring
forstaelsen af koder? - der abner sig. Hvis man forestillede sig, at man
gik tilbage til Newton og begyndte at forklare ham om netvaerker og
DNA, ville han maske bare ryste pa hovedet? Er det en udvikling, eller er
det bare en anden made at forstd pa? Hvis man sammenligner med
litteraturen, fgler vi jo ikke, at vi ikke kan forstd, hvad de gamle
forfattere snakker om?

Med hensyn til udvikling vil jeg sige, at historisk ser samfundet jo ud til
at gentage de samme dumheder altid. Der fgres lige sa vanvittige krige,
og lige sa darlige begrundelser bruges, og lige sa store forvirringer
opstar. Lige sa mange massakrer finder sted. Man kan sige, at
teknologien ggr det vanskeligere at fpre politik nu, fordi det er farligere.
Og nar det gar galt nu, gar det meget galt. Politisk-historisk set er der
formentlig ikke noget som helst fremskridt, men vi arbejder over stgrre
flader i den globale verden, vi arbejder i nu. Og det g¢r jo, at alle de
lokale dumheder far globale konsekvenser. Men pa teknologiens felt,
som specielt historisk omrade, tror jeg virkelig, man kan tale om
udvikling. Altsd om en art irreversibel proces. En, som gar en bestemt
vej, og som ikke gar baglans igen. Politiske udviklinger er reversible,
man kan bare myrde sine modstandere, sa har man en reversion, ikke?
Men nar det drejer sig om erkendelse og teknologi, tror jeg
matematikeren Lautmann havde ret, nar han mente, at netop
matematikkens historie er et godt eksempel pa en egentlig udvikling.
Nar man ferst har fattet noget her, holder man ikke straks op med at
fatte det igen. Da tager man fat, hvor nogen slap og gar videre derfra.
Men erkendelsen kan bare ikke bruges som malestok. Det er jo ikke
sadan, at et normalt menneskeliv vokser i indhold. Og at bgrnene
derfor lever et rigere liv end foraeldrene, generation efter generation.
Men i teknik og videnskab kan der veere tale om udvikling. Menneskene
erde samme. Men sa sker der selvfplgelig det, at netop dette omrade
projiceres til de andre omrader, sadan at det giver os et alment indtryk
af, at vi derfor nok allesammen er blevet klogere. Det er jo igen, kan
man sige, en speciel effekt af det almene forhold, at man projicerer sig
selv ud i sine artefakter. Hvis artefakterne bliver bedre, sa ma vi jo vel
selv vaere blevet bedre... Det er vi rigtignok ikke, men sadan kan vi
opleve det. Vi kan endda naesten ikke lade vaere med at opleve det pa
denne made. Den politiske fremskridtstro er simpelthen resultatet af
en projektion fra et omrade til helheden. Endnu et eksempel pa den
naevnte metonymiske funktion. Det er nemt at konstatere, at den er pa
faerde alle mulige steder, og den har formentlig sin oprindelse i noget
dybt kognitivt, menneskeligt. Hvis du teenker pa de tegninger af

mennesker, som et barn laver, er der en kropsboble i midten, og sa er
der teendstiklemmer, der stikker ud. | de fprste udgaver er der arme,
hvor vi ville have grer, og der er ikke nogen szerlig grund til at fremhaeve
hovedet. Et barn, der begynder at udtrykke sig grafisk meget tidligt pa
denne made, har selvfglgelig kropslige oplevelser af at have et indre og
et ydre. Hvor sidder sjaelen for en baby? Formentlig i maven. Det er der,
sulten sidder. Man maerker, at man er sulten eller maet, og hvad betyder
skrigene? De betyder noget med maven, ikke ? Sjeelen sidder fgrst i
maven, altsa i kroppens helhed. Men efterhanden som hovedet bliver
opdaget, og det bliver klart, at sanserne overvejende sidder i hovedet,
og at hovedet kun fungerer, nar de andre lemmer fungerer - som f.eks.
hvis man Igber efter en kat og ma bevaege benene, samtidig med at
man kigger efter katten, sa hovedet og benene fungerer sammen,
ligesom hoved og arme fungerer sammen, nar man bygger med
klodser osv. - far man en projektion af det indre, “sjzelen”, ud i
lemmerne. | starten sidder sjaelen i kroppens stamme, sa ryger den op i
hovedet og derefter ud i lemmerne, ud i ekstremiteterne, og dermed far
vi, kan man sige, en gradvis opdeling i krop og sjzel, sddan at den sidste
sidder ude i lemmerne, mens kroppen selvfglgelig er givet ved
kroppens stamme, ikke ? Man har en lille rest af barnets fgrste model,
nar man siger at sjeelen sidder i hjertet. Kineserne har endnu maven
som sjzelens lokalitet... Ellers sidder sjeelen ude i haenderne, sd man kan
lzegge sin sjeel i det, man rgrer ved.

Man kan besjale ting med sine haender. Og det er sa fordi man skyder
sjeelen derud ?

Vi skyder vores indre ud i de ting, vi gor, f. eks. med handerne. Sproget
er helt med pa, at lemmerne er et bedre udtryk for et menneskes
identitet, end kropsstammen er; ndr vi f. eks. siger, at vi vil teelle, hvor
mange “naeser” der skal med til middagen i aften, taenker vi selvfglgelig
ikke pa hvor mange kroppe, men pa, hvor mange sjeele det er. Og man
anholder om en dames “hand”. Meningen er jo ikke, at man vil have
netop denne hand, men at man vil have damens sjael. Og nar man
hylder sin elskede, leverer man et langt katalog over delene, som er s&
og sa skgnne; man siger ikke: “Oh, jeg elsker din helhed”. Man naevner
denne og hin sjeelfulde del. Det kan vaere en eller anden lille fregne,
man er forelsket i. Den udtrykker virkelig det hele. Den udtrykker
identiteten i personen. For vores identitet sidder ikke i kroppens
stamme. Den sidder i lemmerme, og fgrst og fremmest de mest
sanseaktive lemmer, og det vil sige - til de sanseaktive lemmer hgrer
igvrigt sprogorganet, idet det jo sender vores identitet langt ud i
rummet - at naeste skridt er, at nar vi forarbejder et eller andet, oplever
vi det som en del af vores krop. En kropsforlaengelse. Og jo mere vi
forleenger kroppen, jo mere identitet kommer der ud af det. Kunstnere
oplever jo f. eks., at der er mere identitet i deres vaerker, end der er i
deres liv. Man oplever, at man giver sig selv i vaerket, mens man ikke
giver sig selv i livet. Dér er man bare et almindeligt dumt svin. Der er
mere sandhed ude i artefakterne.

Og vaerket bliver denne projektion? Vaerket er i virkeligheden mig.

Det er det, der er resultatet, vaerket er simpelthen meget mere mig, end
jeg selver.

Andy Warhol har jo direkte sagt, at hvis du vil vide noget om mig, sa se
pa billederne. Der er ikke noget bagved. Der er ikke noget mig, der er
kun disse billeder.

Netop. Selvfplgelig er der noget, men den and, der er i billederne, er,
hvad der overhovedet er at spge. Det er ikke sddan, at denne pose
proteiner, man slaeber rundt p4, skulle indeholde ens vaesen. Nej,
vaesenet sidder ude i haenderne og langt ude i det, som haendernes
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veerk afseetter. Nar vi sidder og taster noget pa vores computer, sa
sender vi noget, som vi er ngdt til at opleve som vores eget
kondenserede vaesen, af sted ud pa emailen. Det er det, der gor alle

= Skal man have bekraftet sin eksistens? Man tvivler pa, at man er?

= Ja. De tilfeelde af inaktivitet, man kan opleve, under sygdom og
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vores ggremal sd intenst vigtige for os. For det er mere dem, der er os,
end vi selv er. Man vil sige, at i sa fald er denne art, Cro-Magnon-
mennesket, som vi tilhgrer, abenbart vanvittig. Det er jo sindssygt at
teenke sadan. Men det er sandt, at vi ggr det! Det er simpelthen sadan,
vi fungerer. Vi har en metonymisk logik liggende i vores kognition. Vi er
metonymiske vaesener. Denne logik udgar formentlig fra
kropsoplevelsen i individets tidlige udvikling, som er relativ ensartet.
Der, hvor der opstar problemer i denne udvikling, vil der ogsa vaere
problemer med netop denne funktion sidenhen.

Og det er det, der gor os til mennesker ? Det er denne evne til at
tilleegge, til at flytte vores sjzel.

Vi er Homo Metonymicus. Og det er derfor, det er sa intenst vigtigt at
studere de spor, vi legger ud i verden omkring os, fordi vi oplever dem
som sandheden om os. Resten er bare et tomt hylster. Man kan ikke
traekke sig tilbage og sige: Nu er jeg sgu’ min egen. Man kan ggre det,
men det vil ikke virke. Man vil ikke kunne fgle det sadan. Men selv
kvinder, der protesterer mod disse hyldestkataloger og ikke vil
objektiveres, ggr jo - nar de prover at fremstille sig selv som “sig selv”,
som kroppen - det samme, for de kan kun ggre det ved at dekorere den,
og sa er de igen dele. Der er sminken, og der er tgjet, del for del. Der er
skoene. Og dermed er vi tilbage i den samme logik.

Og det tror du simpelthen er et grundvilkar - et Cro-Magnon-vilkar?

Ja. Det er det, der har givet anledning til, at vi har udviklet kultur i det
hele taget. Fordi kulturen for os er mere sand end vores egen natur. Nu
har vi rigtignok nogle karakteristiske mader at udvikle kultur pa, som
ger, at det ikke er helt vilkarligt, hvad vi finder pa...

Men det er man sa maske snublet ind i, kunne man forestille sig. At de
fprste mennesker, der har slaet med en knogle, maske har tillagt
knoglen et vaesen, og sa starter det derfra.

Man kan se, at chimpanser eller elefanter godt kan synes, det er
morsomt at male. Men de gider ikke se pa det, de har malet, bagefter.
Det var kun handlingen, der var morsom. Men selve vaerket er der ikke
noget ved. Det er typisk, at sddan vil vi jo slet ikke ggre. Vi vil kaste et
blik pa resultatet og underkaste det en kritisk vurdering. Eller man
tager en knogle og slar mod en sten, og sa synger den, sommetider, og
sa har man en petrofon, og den kan man frembringe rytmer med, og
disse rytmer siger jo noget, som er sandere end det, man selv siger,
fordi man kan ikke frembringe denne lyd selv. Musikinstrumenter er for
sa vidt et godt eksempel. Her smelter instrumentet sammen med
musikeren, sa instrumentet er mere musiker, end musikerens
kropsstamme er. Man oplever direkte, at man gar i et med
instrumentet. Sa dette instrument er simpelthen en metonymi, der er
staerkere end personen, hvis det da er en RIGTIG musiker. Man “er”{ sit
strpg, hvis man er violinist, og ikke i sig selv, som én, der sidder inde
bagved og teenker pa, hvad man skal have til aftensmad. Og det er
derfor, artefakterne er sa spaendende. Nar man bliver udsat for
artefakter, som man ikke kan dechifferere - man ved ikke noget om
dem, hvor de kommer fra, hvad de indebzaerer - kan man som Cro-
Magnon gatte p3, at de kunne veere giftige, de kunne vaere fjendtlige,
de kunne vaere forheksede. De kunne veere fulde af onde kraefter. De er
altid fulde af kraefter. Hvis der er en genstand, som er udtryk for, at
nogen har ofret kreefter pa den, er denne genstand udtryk for, at her
sidder nogens vaesen. Det er derfor, at ndr man giver gaver til hinanden,
sa giver man jo sig selv.

depression og lignende, er jo tilstande, som forstaerker deres egen
ubehagelige virkning pa mennesker derved, at de forhindrer dem i at
gere noget, skabe noget, dvs. skabe vaeren. Nar man er inaktiv, lider man
bade af det, der ggr én inaktiv, og af resultatet af inaktiviteten. Det er
det vaerste. Da kan man ikke laengere fungere metonymisk. Og man
oplever vel 0gsd, at hvis man udveksler genstande, der er for stive til at
modtage personalisering, sa fpler man det samme ubehag, som om
man ikke var der. Vi har en ejendommelig made at veere selvoptagede
pa. For vi er ikke optaget af os selv i os selv, men vi er optaget af os selv
langt uden for os selv. Jo leengere vk, jo bedre, ikke ? Det er, som om
afstanden til os selv er direkte proportional med den sjalelige virkning.
Nar afstanden aftager, sa det er meget naere aftryk, man saetter, er
virkningerne svagere, men hvis man kan fa lov at satte et “fingeraftryk”
pa noget, der foregar pa den anden side af jordkloden, er man
overlykkelig. Selv om det i virkeligheden er absurd.

Men det at finde sig selv er sa lige det modsatte af, hvad mange tror.|
stedet for ikke at ggre noget og spge ind i sig selv, handler det i
virkeligheden om at G@RE noget.

Netop. Af metonymiske grunde.

Jeg taenkte pa noget sjovt i forbindelse med design, som er en
mellemting mellem kunst og noget andet. Det er ikke rigtig kunst, men
man vil jo gerne tillegge det en astetisk vaerdi, det man laver. Nu er du
selv digter og pa den made kunstner. Kender du den fglelse, at selv om
man er kunstner, sa er det ikke til at veere sikker pa, om man nu ogsa,
nar man seatter sig til papiret, kan vide, om det nu ogsa gar denne
gang. Og at den tvivl er vigtig, at det er derfor, det lever. Vi kan ikke
beregne os til det, og vi leder efter noget, vi ikke kan beskrive, for vi har
fundet det.

Netop - det er meget sjovt, det feenomen. Vi er ude i omrader, hvor
materien svarer igen, det vil sige, det er som med en skulptur, som er
hugget i et materiale, der svarer igen. Og pludselig skaller det af pa en
forkert made, og sa er det forfra igen. Det har sin egen struktur. Det har
sproget ogsa for os. Hvert eneste menneske har et egenartet forhold til
sit sprog. Det er ikke helt det samme sprog som andres, selvom man
anvender det sammen med andre, men ved at traekke det i forgrunden,
som man g¢r ved at bruge det til sprogkunst, har man et forhold til
noget, som man ikke kan kontrollere. Det er en satsning hver gang. Det
er uden garantier. Det eneste, man kan ggre bagefter, er at prove at
afgpre, om det gik galt. | sd fald ma man destruere. Der destrueres i
store maengder. Her har man at ggre med kunstnerisk etik. Det er
sommetider tilfaeldet, at noget er mislykkedes, og man ved det. Men sa
er der nogen, som ikke vil eller kan kassere det mislykkede og lader som
ingenting. Maske bliver det ikke opdaget.

Jeg kan huske, du nede i Sandbjerg [ved en masterclass for designere -
red.] sagde, at du er mere og mere overbevist om, at der er en basal
Cro-Magnon-kultur, som ogsa omfatter kunst. Tror du s4, at oplevelsen
af spaending mellem form og indhold ge¢r sig geeldende i alle
kunsteriske forhold, ogsa for aborigines. Nar man tegner mgnstre i
sandet, eller hvad det nu er, man ggr i begyndelsen?

Man har leert overhovedet at forholde sig til en bestemt slags
genstande som vaerende relevante for en formoplevelse. Nar
formoplevelsen er til stede, har den en bestemt struktur og udviser en
®stetisk spaending, men man kan lzere, at bestemte ting, kategorier,
ikke er relevante for projektet. Og nogle mennesker laerer, at der er slet
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ikke nogen kategorier, der er relevante for det. Intet er kunst. Men de
fleste mennesker kender astetikken alligevel fra deres kaerlighedsliv.
Som et minimum. Dér har vi et universalie. Dér er aestetikken levende i
samtlige mennesker. Men selve det at laegge den ud i omverdenen,
sadan at malerier f. eks. skulle vaere noget szerligt, alene det, at der er
nogen, der interesserer sig for malerier, er egentlig ejendommeligt.
Hvorfor ggr de dog det? Nogle kan slet ikke se pa et maleri, men kan
hgre musik. Og s er der nogle, der er eksperter, som er rigtige
estetikere, der har gvet sig til at opfatte rigtig mange kategorier...

De fleste turister kan pludselig se, hvad arkitektur er, nar de er ude at
rejse. Nar de kommer hjem, kan de ikke leengere se det. Det kraever
abenbart en szerlig disposition, og det vil ogsa sige, at i visse
sammenhaenge er man ikke disponeret for det. Og i nogle
sammenhange er det samme menneske pludselig disponeret for det.
Nar folk er forelskede, kan de pludselig se kunst overalt. Og nar de
holder op med at vaere forelskede, kan de pludselig igen ikke se noget
som helst. Opfattelsesevnen er dbenbart plastisk, og pa samme made
med forholdet mellem kulturer. Vi mad kende nogle mennesker i en
kultur for at kunne fa dem til at fore os til det, de andre oplever. Her er
et sidespprgsmal i retning af : Hvilke genstandskategorier oplever vi pa
serlige mader?

Men maden, vi oplever pa, er den samme? Den er ens, men der er noget
tillert, en portion vane, eller hvad det nu er,som ggr, at vi har
forskellige mader at udtrykke det pa?

Ja, netop. Vi oplever ofte ens og taler forskelligt om det. Og der er i
gvrigt en raekke basale kulturelle universalier, sdsom forholdet til
steder: hvis et samfund synes, at der bestemte steder foregar noget
vigtigt, synes man ogsd, at disse steder skal se ordentlige ud. Og nar
man kommer til et sted, der ser ordentligt ud, spgrger man straks, hvad
der mon foregar her. Kontrastvis: “Hvad foregar der her?” - “Vel, det er
bare en garage..”

Den gar ikke.

Stedet ser ud som et tempel. Det kraever en historie, ikke? Noget
tilsvarende kan man sige i diskussionen om moskeerne i Danmark. Hvis
folk foretager sig noget vigtigt pa et helligt sted, og dette sted
imidlertid ligner en garage, er der noget i vejen, ikke? Det er en kulturel
fornaermelse. Det ville vi selv synes, hvis domkirken lignede en garage. |
sa fald var den ikke udtryk for stor andagt. Selv om man kunne spgrge:
Jamen hvad har det materielle med den dndelige andagt at ggre?

Det burde jo ikke betyde noget.

Nej, hvorfor det? Og flotte ting koster jo, og penge har da slet ikke
noget med religion at ggre, s hvor er problemet? Men nej, vigtige
steder skal veere smukke. Steder, hvor der foregar vigtige ting, skal veere
skenne. Hvis vi synes, der foregar vigtige ting de steder, hvor de bor,
foler vi det pa tilsvarende made. Et menneske har en zestetisk profil. Et
menneske har en omverden, der bestar af en maengde forskellige ting.
Nar man sa krydser af, hvor der er ordentligt, hvor der er smukt, far man
at vide, hvad dette menneske synes er vigtigt.

Og det er sd ogsa der, dekorationstrangen kommer ind. Ved objekter,
der er vigtige - som vaben eller krukker eller hvad det matte veere...

Kgkkenet har jo veeret et meget vigtigt sted. Livsvigtigt. Hvis man laver
mad forkert, der man jo. Det er et meget vigtigt sted. Det er klart, at
kokkengrej og spiseredskaber er vigtige ting. Ceremonier og ritualer
besjaeler ggremalene. Alle geremal kan ga galt. Arbejdet, hgsten,
madlavningen, spisningen. Der er hellighed i alt vigtigt. Uanset man er

religigs, kunne man haevde. Det vigtige ma ggres “rigtigt”... Og derfor
kommer formbetragtningen ind i billedet. Hvis man kan, ansaetter man
folk, som er i stand til at udgve en rigtig formbetragtning, eksperter.
Uanset om disse folk selv synes, at det sted eller de ting, de skal
dekorere, er vigtige eller ej. Men der findes mennesker, som er sadan
indrettet - maske i kraft af en lettere patologi - at de kan se og forme.

Og som udstyrer ting eller steder med denne dimension af “et eller
andet”.

Disse mennesker kan jo i bedste fald overleve ogsa i komplekse
samfund som vores, mens de i stammesamfund ville blive betragtet
enten som frelsere eller som rene idioter. Menneskelig “magt” er
mere end blot den staerkestes ret; man kan ikke bevare nogen magt
uden at bevare en sdkaldt anseelse, og man kan ikke bevare nogen
anseelse uden at respektere aestetikken - an-SE-else vedrgrer synet. Den
vedrgrer identiteten, som ligger i tingene og stederne. At “veere noget”
er at omgive sig med passende ting og sager pa passende steder. Og
der er tilsvarende nogle ngrder, der render rundt og sgrger for, at det
kan ske. En genial musiker, som er fuldstaendig uden forbindelse med
omverdenen, bliver hentet ind for at spille for diktatoren. Bagefter far
han at vide, hvem han spillede for, og bliver spurgt: “Holder du da af
diktatorer?”“Naeh, jeg spiller bare”. En ren nerd, ikke? De stgrste
kunstnere er ngrder.

Men der er ogsa sket et skred. For ndr man ser pa Medicierne, taenker
man, at de var sa stinkende rige, at de havde rad til disse ting. Men nar
du ser naermere efter, s har det kostet kassen, ogsa for dem. De har
ofret keempesummer, ogsa malt med deres alen, pa at fa bygget et
kapel eller et bibliotek. Det har simpelthen kostet... Og sd meget er
ingen maske villlige til at ofre i dag.

Maske ogsa pa grund af usikkerheden med hensyn til, hvad der
egentlig er vigtigt.

Det er maske i virkeligheden det.

Det kan jeg forestille mig. Fyrsterne var slet ikke i tvivl om, hvad magt
var. Det var ganske klart og tydeligt. Det havde de lige lzest en god bog
om, skrevet af Macchiavelli. Sa det vidste de ret meget om. Maske er det
en usikkerhed med hensyn til, hvad der egentligt er vigtigt, der gor
verden grim.

Det, vi kan tilskrive en veaerdi, kan vi ogsa give en aestetisk dimension.

Ja, det vil vi ggre helt spontant. Ellers ville vi ikke kunne fa det
animeret. S kunne vi ikke interagere med det udfra vores identitet og
uden angst.

Er det sa dit svar pa, om mennesket har en sjeel. At vi har en sjeel i den
forstand, at vi har den i metonymien.

Vihar en sjeel pa hver finger.
Den er feedback. Den er det, vi sender ud og far tilbage.

Ja.Ellers har vi ingen sjel, og det har verden heller ikke...
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I SING the Body electric;
The armies of those | love engirth me, and | engirth them;
They will not let me off till I go with them, respond to them,

And discorrupt them, and charge them full with the charge of the Soul.

Was it doubted that those who corrupt their own bodies conceal-t

And if those who defile the living are as bad as they who defile t
And if the body does not do as much as the Soul?

And if the body were not the Soul, what is the Soul?
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I &r 1900 var Johannes V. Jensen pa verdensudstilling i Paris. Han skrev i den anledning et fantastisk essay - en
rejsebeskrivelse. Essayet beskriver en verden af gigantiske maskiner. Mennesker slynges rundt pa et meegtigt
rullende fortov. Et gigantisk hjul, med sma hytter haegtet pa cirkumferensen er en preegtig forlystelse. Gar
man ombord i hjulet kan man blive svinget rundt i 100 fods hgjde, som kgrte hjulet rundt med selve jordklo-
den. Han beskriver den massive kompromislgse kraft i generatorer med 2500 hestekreefter, lovpriser den sikre
tro med hvilken maskinen uden frygt eller tgven kaster sig ud i endnu et skridt, endnu en rotation.

I Johannes V. Jensens essay har maskinerne sejret og hele Paris er i virkeligheden en gigantisk maskine. Men-
nesket er blot en materie der glider gennem byen. Johannes V. Jensen beskriver det som kraftens, energiens,
sejr over ideerne. Kraft er centralt i maskinalderen, og for Jensen bliver kraft pa verdensudstillingen til et
udtryk for tidens vilje.

Dette helmekaniske moderne univers anno 1900 er en let besynderlig skildring af noget velkendt. Man nikker
ikke genkendende til beskrivelsen, men laeser den som en halvt magisk fantasi, der kunne handle om vores
verden, men ikke helt synes at ggre det, og det til trods for at vores daglige univers i dag er langt mere meka-
niseret end den verden der chokerede JohannesV. Jensen. De feerreste lammes af forundring ved en tur op af en
rulletrappe i storcenteret.

Det er selvfglgelig til dels bare en triviel konsekvens af vanens magt. Hverdagen er aldrig seerlig magisk. Det
er imidlertid ogsa et udtryk for at maskinerne selv i dag er nogle andre. Vores maskinalder er ikke
damplokomotivets, eller stalveerkets, men istedet elrudens, kaffemgllens, og den motoriserede TV-drejesokkels
maskinalder. Maskinerne er blevet flere, men de er ogsa forsvundet ind bag overfladen af den verden der om-

giver os. Kraften er gledet i baggrunden.

erens Afslutning

De naeste 45 ar efter Jensens besgg i Paris var hans fantasi
dog ogsa resten af verdens fantasi. Man befandt sig sta-
dig i maskinalderen. Fremskridtet bestod stadig i at bygge
bedre og bedre maskiner og andre mekaniske apparater.
Den amerikanske ingenigr Vannevar Bushs karriere er et
godt eksempel. Han havde drevet maskinidealet til det
yderste, med konstruktionen i 1930 af differential analy-
satoren - en gigantisk, bogstaveligt talt tonstung, meka-
nisk regnemaskine - og Rapid Selector, et mekanisk
akiveringssystem til mikrofilm. 11945 havde Bush naet top-
pen af sin karriere og var gverste chef for de 6000 viden-
skabsmeend i amerikansk krigstjeneste.

Maskinmenneske som han var, s& havde Bush dog pa for-
nemmelsen at maskinidealet var ved at lgbe tar for kraft. |
juli 1945 udgav Bush et essay om videnskabens mal efter
krigen. Han s sig i en verden med stadig sterre bjerge af
viden i stadig ringere brug og for Bush var denne druk-
nende byrde af kundskab, og ikke yderligere manipula-
tion af den fysiske verden, den naeste store udfordring.
Bushs idé var at lave den stgrste revolution i behandlin-
gen af viden siden trykkemaskinen. Hans essay er en
reekke teknisk detaljerede gennemgange af hvad man kan
kalde vidensmaskiner : Stemme-skrivemaskiner, der lader
os diktere direkte til papir. Personlige hovedmonterede
kameraer, forbundet med trad til en knap der udlgser ka-

meraet, som straks pa stedet producerer et fotografi. Han
beskriver hvordan de kemiske detaljer i at fotografere
kunne taenkes forbedret for at muligggre et sddant kamera.
Han beskriver sammensmeltninger af dette kamera med
den pa hans tid ganske nye opfindelse, fiernsynet.

Hovedpunktet i essayet er dog en gennemgang af en kom-
pliceret og universel mekanisme til at lgse selve videns-
problemets kerne. En maskine til vidensopbevaring og
genkaldelse, en maskinhjulpet hukommelse, som Bush
kalder en memex. Memexen og dens brug er beskrevet i
stor detalje. Det er et mgbel i stuen, der ligner et skrive-
bord. Et komplekst mekanisk apparat med et stort antal
knapper og handtag til manipulation og en skeerm hvor
gemt viden kan praesenteres. Han beskriver omhyggeligt
hvordan man kan tage ny viden, nye tekstark, affotografere
dem automatisk, og lagre dem i memexen. Bush beskriver
hvordan man kan definere spor af viden gennem det gemte
materiale og ogsé lagre sporene i memexen, og hvordan
man derefter kan udveksle disse spor med hinanden for
at dele erfaringer. Det mest slaende ved beskrivelsen er
hvor konkret den er - taget i betragtning at maskinen er
ren fantasi. Arbejdet ved memexen er omhyggeligt be-
skrevet i malende situationsbilleder, hvor Bush beskriver
detaljeret de forskellige hdndtag p& memexen og deres
seerlige funktioner, og hvordan han taenker sig en mand
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siddende ved maskinen vil bruge dem
til at bearbejde viden.

Idag har Bushs essay nogenlunde
samme kvaliteter som Jensens
maskinbegejstrede gennemvandring
af verdensudstillingen - og nogen-
lunde det samme besynderlige skeaer
af at beskrive en verden der kun nae-
sten kunne veere vores. Det mekaniske
univers, som ideerne er formuleret i,
virker lettere komisk. Samtidig er det
det konkrete ved Bushs fantasi - de
preecise beskrivelser af hvilket tand-
hjul der seettes i sving hvornar - der
fascinerer. ldeen om et gigantisk
automatiseret bibliotek - billed-
skeermen og handtagene man mani-
pulerer den med - er breendstoffet i
essayet. Og sa det szerlige - som Bush
understreger som det vaesentlige - de
associative spor gennem teksterne, og
muligheden for at udveksle disse
tankespor med hinanden. Hvis denne
beskrivelse af memexen virker be-
kendt, s& kan det veere fra de fgrste
sider af Herman Hesses 'Glasperle-
spillet'. I sin roman beskriver Hesse
hvordan man i en fjern fremtid spiller
et glasperlespil, en formel meditation
i et videnskabeligt og kulturelt
universalsprog. Hesse beskriver hvor-
dan et sddant spil kan forlgbe i vildt
associerende forlgb, drevet af forskel-
lige eviggyldige, aestetiske princip-
per. Hesses universalmedium for den
kreative tanke er en mere abstrakt
variant af den samme drgm som Bush
havde: Et konkret apparat, en formel
sammenheeng, i hvilken vi kan iscene-
seette al vores viden. For Hesse er
modellen mestendels at forstd som en
slags musik, og instrumentet man ar-
bejder pa en slags vidensorgel. For
Bush er det memexen - men Bushs
malende beskrivelse af videns-
maskinen og manden der arbejder
ved den, ligger snublende teet pa
Hesses verden af glasperlespillere og
vidensmusik.

Det er skeebnens ironi, at det mekani-
ske univers Bushs banebrydende idé
er formuleret i, blev erstattet af en
elektronisk revolution kun et ar efter
Bush skrev sit essay. Som Bush selv
starter denne revolution med en reg-
nemaskine.

Regnemaskinen hed ENIAC -
Electrical Numerical Integrator And
Computer - og den var udviklet som
en del af krigsindsatsen, men for sent
til at spille en rolle i krigen. ENIAC
stod fagrst feerdig i 1946. ENIAC var en
trefoldig revolution. Den var 100

gange hurtigere end de hurtigste mekaniske og elektro-mekaniske systemer
man ellers havde bygget. Den var helt igennem elektronisk, bygget op af ra-
diorgr. Og endelig kunne man programmere den, og ved at kombinere alle
disse ideer skgd ENIAC den moderne computerrevolution igang. Det centrale
var, at ENIAC kunne programmeres, hvilket gjorde den til en slags universal-
maskine. Der var lavet masser af regnemaskiner fgr - Bush havde som sagt
lavet en. Der var ogsd bygget eletroniske regnemaskiner, men de var altid
specialiserede. ENIAC var den fgrste universalregnemaskine, og det var revo-
lutionerende.

Siden har de elektroniske maskiner veeret igennem en enorm udvikling, selv-
fglgelig rent teknologisk, men navnlig har vi &ndret vores opfattelse af tekno-
logien fra et begreenset, steerkt teknisk, regneudstyr, over en sublim boghol-
der og elektronhjerne, til vore dages microcomputer, PCen, en slags elektro-
nisk universalveerktgj.

Norbert Wiener og en elev af Bush - Claude Shannon - opdager den matema-
tiske beskrivelse af information. Pludselig regner maskinen ikke pa fysiske
stagrrelser, men pa informationer, data, viden. P4 den made forvandles
universalregnemaskinen i vores opfattelse til en universal informationsmaskine.
Man har nu elektronhjernen.

| 1960erne realiserer Doug Engelbart den fgrste version af terminalen - det
personlige apparat, med en elektronisk skeerm man kan skrive pa, og igvrigt
et praktisk pegeredskab, hvor en treeklods pa hjul forbundet med en ledning
til terminalen beveeger en lille pegepind pa skaermen, sadan at man kan ud-
pege ord man gerne vil vide mere om. En fleksibel udgave af handtagene pa
Bushs memex.

Under endnu et militeert program - nu som beskyttelse mod russiske atom-
angreb - opfindes internettet, og informationsmaskinen er nu pludselig en
kommunikationsmaskine.

Midt i 70erne er Engelbarts interaktionsteknologi efterhdnden s& moden at
Alan Kay og andre kan lave den fgrste virkningsfulde version af den moderne
interaktive billedorienterede computer. Nogenlunde samtidig skriver fanta-
sten Ted Nelson sine bgger 'Computerlib’ og 'Literary Machines' hvor han gen-
opdager nogle af Vannevar Bushs ideer til vidensmaskinen, den associerende
informationsteknologi.

| starten af 1990erne er alle betingelser endelig til stede for udviklingen af
den ultimative tankemaskine - intet mindre end en virkeligggrelse af Bushs
memex. Kombinationen af netveerket med den billedorienterede computer og
Bushs idé om tankespor - nu kaldet hypertekst - bliver i sammenheang en
uimodstaelig teknologi. Realiseringen af Bushs memex er naturligvis web-
browseren og 'The World Wide Web' - det verdensomspandende, offentlige,
associative superbibliotek.

Hvis man var fascineret, men ikke overbevist af Bushs beskrivelse af videns-
maskinen, sd behgver man blot at se pa den eksplosive kraft, der blev udlgst
da maskinen endelig blev virkelighed. Computeren som billed- og tekst-
orienteret, associativ vidensmaskine har vaeret bglgebryder for et helt nyt
niveau for brugen af informationsteknologi i vores del af verden, og det er
simpelthen vores idé om computerteknologi idag.

Ligeséa fascinerede denne nye mediemaskine er for vores bevidsthed, ligesa
direkte er den bundet til at fungere som forleengelse af vores bevidsthed, og
ligesa belejligt universalbiblioteket er at have ved handen, ligesé specialise-
ret er denne biblioteksfunktion ogsa.

Den neere hverdag er teknologien hidtil gdet ubergrt henover. Alt vi forbinder
med ro eller uro, med direkte oplevelse, er stadig ubergrt. Informationstekno-
logi er stadig rent symbolsk, begreenset til at vaere netop teknologi for trans-
mission af information og al denne information er stadig meget operativ. Vi far
adgang til den via terminaler. Terminaler er nogen man kigger pa og anven-
der sin opmaerksomhed pa. Alt hvad man kan med maskinen ggr man. Der er
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altid en direkte, bevidst handling for-
bundet med computeren, og pa den
made er den stadig blot en maskine
blandt alle de andre vi har som vi af
og til har brug for, men som det me-
ste af tiden ikke er tilstede i vores
bevidsthed, og som ikke spiller nogen
rolle nar vi ikke taenker pa den.

Om nogen ar vil det ikke lzengere
veere sadan. Til den tid vil man teenke
tilbage pa den tid, hvor vi organise-
rede vores teknologisamfund mod ter-
minalen som Kontoralderen - dengang
det teknologiske liv, det moderne liv,
bestod i at lave kontorarbejde.

Ligesom vores nutid blev dramt i 1945
er fantasterne allerede begyndt at
drgmme om denne naste revolution.
Den amerikanske computer-
videnskabsmand Steve Mann har fra
tid til anden ifgrt sig beerbare compu-
tere siden 1981. Baerbar fanger ikke
rigtig det amerikanske ordvalg for
den teknologi han arbejder med, fordi
vi ikke skelner mellem noget vi bee-
rer - altsa har i hdnden - og noget vi
bzerer - altsd har pa. Steve Manns
idelle computer er ikke en laptop. Det
er en computer man tager pa. Dis-
playet er et lille gennemsigtigt prisme
indlejret i hans brilleglas. Maskinen
selv kan man have i en jakkelomme.
Man indtaster data via et tastatur man
kan have i handen - og der arbejdes
igvrigt pa at maskinen skal kunne for-
std et bestemt tegnsprog, thumbcode,
hvor man blot signalerer med hand-
beveegelser, sddan at et tastatur ikke
er ngdvendigt.

Mann forsker mod en teknologi-
revolution, hvor man forsgger at
komme computerens apparatnatur -
dens terminalhed - til livs ved at inte-
grere den meget mere direkte med
vores sanseorganer end man ggr idag.
Drgmmen er at at digitalisere mere og
mere af selve vores sanseoplevelse for
pa den made at tilfgre den nogle nye
teknologiske muligheder. Det drejer
sig farst og fremmest om synet. Mann
vil forsteerke vores visuelle opfattelse,
dels med tekstinformation - det ind-
lejrede prismei brilleglasset - og dels
med ubegraenset hukommelse.

Steve Manns fgrste billedcomputere
var ligesa bizarre som Vannevar Bushs,
noget komiske, hovedmonterede,
tradudlgste polaroidkamera. Omkring
1980 var det noget af en udfordring at
baere dem. Man skulle ifgre sig en
overordentlig tung rygsaek, som man
kun kunne beere stdende, pa grund af
risikoen for syrespild fra de indbyg-
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gede bilbatterier. P4 hovedet bar man
et ikke spor miniaturiseret kamera, og
for at afslutte billedet af den aegte
seerling anno 1981 var apparatet ud-
styret med gigantiske antenner som
man bar pa hovedet. Steve Mann lig-
nede en marsmand, og hans idé
appelerede nogenlunde til de samme
mennesker der fandt marsmand
fascinerende.

I den neere fremtid vil teknologien
vaere meget mere menneskelig og
tage form af et par veeldig komplice-
rede briller istedet, kombineret med
en memex i hovedet - en drgm Bush
0gsa naevner i sit essay. Kort sagt : En
tankebrille.

Spekulerer man lidt pa det, er per-
spektiverne for den teknologi-
forsteerkede visuelle oplevelse fanta-
stiske. Udsagnet "Jeg glemmer aldrig
et ansigt" kan blive en umiddelbar
oplevelse for os alle. Man kan fore-
stille sig at man knytter skrift-
genkendelse til den totale visuelle
hukommelse. Man kan derfor ligesa
godt forestille sig en dag hvor man for
altid vil kunne huske - om ikke i sin
biologiske hukommelse s& dog pa et
lager man altid har for gje - alle ord
man nogensinde har set pa tryk. Man
kan forestille sig at maskinen kan
finde ud af at leese den opfattede tekst
hgjt for dig. Man kan forestille sig
oversattelsesmaskiner knyttet til
denne maskine, og dermed direkte
adgang til hele verdens kultur i ste-
det for blot ens egen.

Det fascinerende ved en sadan - i dag
absurd - fremskrivning er, at ingen af
ideerne i den enkeltvis er spor van-
skelige at forestille sig realiseret in-
den for en menneskealder. Manns
tankebrille er pa vej. Skrift-
genkendelse kan man allerede. Over-
seettelse er ogsa ved at blive virkelig-
hed, omend man ikke skal forsgge sig
med meget andet end togplaner
endnu. Ved at kombinere alle disse
teknologier,som hver for sig er i naer-
heden af det i dag mulige, stdr man
pludselig i en verden, som kun den
rene fiktion ellers forestiller sig. Det
er den form for kombinatorik der er
det for alvor chokerende ved tekno-
logiske fremskridt.

En af de oversete gevinster ved
teknologirevolutionen er, at prisen pa
gammel teknologi hele tiden falder.
Det betyder at man pludselig uden
stgrre gkonomisk besveer kan proppe
teknologi ind de meerkeligste og de
mest almindelige steder. Denne

husmandsteknologi - teknologi til lav-
pris - er ofte den teknologi der i vir-
keligheden andrer tilvaerelsen. De
feerrestes tilvaerelse blev sendret af
det amerikanske rumprogram i
60erne. Den personlige computer har
med sin blotte billighed og
tilgeengelighed a&ndret vores hverdag
langt mere fundamentalt. Det er peni-
cillin til faA kroner per behandling, ikke
hjertetransplantationen, der har gjort
mest for at eendre vores forventning
til helbred og levetid.

Den naeste store teknologi af denne
type bliver elektronik, der er sa billig
at lave at man stort set kan trykke den
pé& en meelkekarton. Man kan forestille
sig at meelkekartonen selv via tekno-
logi indlejret i kartonen kan forteelle
om den er sur. Det lyder som en idio-
tisk opfindelse, og hvis der var det
mindste besveer forbundet med at
skabe en virkelighed, hvor fgde-
varerne kunne forteelle dig hvor de er
og hvordan de har det, ville det aldrig
eksistere, men nar det er ligegyldigt
for varen om den har denne forsteer-
kede information eller ej, s& bliver det
pludseligt gjort, og sa vil denne lille
ekstra information glide ind som et
naturligt element i vores opfattelse af
vores fysiske omverden.

Man hgrer ofte argumenter af typen
"Har vi virkelig brug for et kgleskab
painternettet - er det virkelig interes-
sant at jeg kan se pa kontoret hvad der
er i kgleskabet?" Men det bygger al-
tid p& en misforstéelse af den gkono-
miske komponent i teknologi. Idag er
internettet forbundet med fordele ved
at kommunikere umiddelbart over
lange afstande. Det er ikke fordi det
er den eneste mulighed i teknologien,
men fordi det for tiden er dens nyeste
fordel - at sl op i Det Kongelige Bib-
lioteks katalog var indtil for kort tid
siden umuligt eller alt for dyrt at til-
byde til almindelige mennesker i hele
landet. | dag er det den naturligste
ting i verden, men koster os stadig
telefontaksten og opmerksomhed.
Nar teknologi bliver sa billig og al-
mindelig omkring os at vi kan proppe
den ned i objekter vi er vant til kun at
bearbejde ubevidst, sddan at man li-
gesa godt kan anvende den som ikke
anvende den, s sker de store foran-
dringer.

Den naeste revolution vil ikke handle
om, hvad vi kan udrette pa den anden
side af jordkloden, men derimod om,
hvad vi kan vide om vores hjem ved
at tale med vores mobiltelefon. Hvad
vi kan vide om vores kalorieforbrug

ved at kigge pa kgleskabet ifgrt
tankebrille. Steve Mann drgmmer
ogsa om bio-feedback mekanismer.
En idé er at bruge forholdet mellem
pulsraten og bevaegelsestempo som
et biologisk alarmsignal. Hvis pulsen
er hgj, men beveaegelsestempoet lavt,
sd er pulsen fglelsesmaessigt
dirigeret, og vi er maske i fare. Derfor
bgr vores eksterne sanseudstyr veere
ekstra pa vagt, og maske sende et
budskab til alarmcentralen om at vi er
i fare.

Hvis en revolution af denne art skal
veere mulig er det afggrende at alle
disse nye informationer, den totalt
kvantificerede omverden, virkelig gli-
der i baggrunden og indgar som en
del af sansningen og ikke fagrer til en
erstatning af sansningen med en kvan-
titativ forstdelse af alt vi omgiver os
med. Derfor vil teknologien forsgge sa
vidt som muligt at praesentere infor-
mationen for os sa den er fordgjelig
for sanseapparatet - altsa usprogligt.

Den billedorienterede computer er en
svag afglans af den ngdvendige idé.
Den praesenterer et utrolig komplekst
system for os via en rig billedmetafor.
Via billedmetaforen er man i stand til
at holde styr pa computerens, til en-
hver tid utrolig sammensatte, tilstand,
simpelthen fordi vi er vant til
sansemeessigt at skulle orientere os i
en langt mere kompleks verden end
terminalen.

Den billedorienterede computer bru-
ger vores omverdensbillede, vores
sanseverden, for at hjeelpe og for-
steerke vores forstaelse af den digitale
terminals symbolverden. Den sanse-
integrerede computer er ude i et me-
get mere radikalt eerinde. Farst vil den
stille en symbolsk fortolkning af vo-
res sanseverden til rddighed ved at
befolke vores omverden med digital
sanseteknologi til lavpris. Derefter vil
den praesentere denne nyopdagede
information for os i form af en ny for-
steerket sanseverden. Den vil afbilde
vores omverden - blot for derefter at
projicere billedet ud pa det afbildede
igen. Men det projicerede billede er
et billede af den fysiske verden som
idé, og nu kan vi altsd ved at sanse den
fysiske verden manipulere den bade
direkte og manipulere ideen om den.
Og denne idémanipulation er altsa
forkleedt som sansning, for derved at
udnytte at vi som hovedregel ikke for-
star vores omverden symbolsk, men
konkret.



Nar symbolafbildningen af omverde-
nen og tilbagekoblingen til vores
sanseoplevelse er aktiv, sa forvandles
vores dgde, automatiske omverden til
et levende univers, og med denne
besjeeling af omverdenen vil vi have
forladt informationsalderen, til fordel
for en ny teknologialder, hvor vi bli-
ver badet i information og ideer. Med
et kunstord kunne man kalde denne
nye informations-immersion en
infomersion.

De fgrste forsgg med den form for
sansemanipulation pa stor skala har
allerede fundet sted. Da den ameri-
kanske TV station Fox overtog rettig-
hederne til at transmittere ishockey-
kampe fra NHL ligaen midti 1990erne
introducerede man en computer-
forsteerket transmission for at ggre det
lettere at folge puckens beveegelse pa
isen - notorisk sveert pa TV.Ved at ind-

bygge en radiosender i pucken, seette
modtagere op rundt om isen, og be- Johannes V. Jensens beskrivelse af Verdensudstillingen i Paris er fra

regne modtagere og pucks position i 'Den Gotiske Renaissance' - sidste &r genudgivet p& Gyldendal.

fprhOId til TV kameraet Va!’ man_' st_and Vannevar Bushs essay blev trykt i The Atlantic Monthly, og kan bl.a.
til at regne puckens position i bille- findes i elektronisk form pé http://www.ps.uni-sb.de/~duchier/pub/
det ud. Billedet blev sa& efter- vbush/vbush-all.shtml

behandlet, og pucken forstgrret pa TV-

. o 9 De elektroniske maskiners historie kan man laese om i Howard
billedet, sa den var lettere at se. Nar

Rheingolds "Tools for Thought". Den er tilgeengelig i elektronisk

pucken blev skudt, blev den UdSEyret form pa http://www.rheingold.com/texts/tft/
med en komethale af grgnt lys, sadan
at seeren kunne fa et indtryk af hvor ENIACs betydning i historien er skildret pa http://www.upenn.edu/
hardt skuddet var almanac/v42/n18/eniac.html

. Michael Dertouzos har netop udgivet en bog om den fejlslagne
Den elektroniske hockeypuck er et terminal og kontoralderen, "The Unfinished Revolution" http:/
tidligt, men radikalt, eksempel pa per- www.harpercollins.com/hc/bookPage/
spektivet ved den sanseintegrerede index.asp?isbn=0066620678&rd=1
tEKnOI_o_gl' IStede_t for at anvende tek- Man kan lzese om Steve Mann pa hans hjemmeside. http://
nologi til at manipulere omverdenen, wearcam.org/
anvender vi den sanseintegrerede
teknologi til at manipulere os selv sa Han har andre ideer med sanseintegreret teknologi og tankebrillen

vi bedre bliver i stand til at opfatte end jeg har naevnt: http://wearcam.org/hi/index.html

vores omverden. Forsggene med realitetsforstaerket sports TV kan man bl.a. leese

om pa http://www.brillscontent.com/1999may/next/sports.shtml
JohannesV.Jensen konstaterede at det
afgﬂrende moment ved maskinalde- Sidst, men ikke mindst, er Bill Joy bekymret for om menneskeracen

. kan vedblive at veere sig selv hvis udviklingen fortseetter. Om vi
ren var kraft, og det store projekt der som art kan overleve bl.a. en s&dan bevidshedsteknologi. Hans

for at kontro”_e re kraft_en: og den fysi- essay om denne og mange andre moralske og reelle fysiske risici
ske verden. | informationsalderen har ved den teknologiske udvikling er at finde pa http://

sym bolet, ideen, veeret det afggrendE, www.wired.com/wired/archive/8.04/joy_pr.html

og Vi har forsggt at temme ideerne

omkring os.

I infomersionsalderen vil informatio-
nen, som kraften fgr den, glide mod
periferien. Teknologien vil handle di-
rekte om den fysiske verdens virkning
pa os - bogstavelig talt, det ind-tryk
verden ggr pa os. Omvendt vil den
ogsa bearbejde den made vi kontrol-
lerer verden pa - vores ud-tryk. Der-
med tager vi fat pa det sidste af de helt
store spgrgsmal, nemlig spgrgsmalet
om os selv. Mennesket, simpelthen, er
det naeste store projekt.



Indeni
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Ovenstaende citat er hentet fra den afd

Dette ubanharlige krav til musikeren kal
uden at blive kvalt i processen. | sit ubgt
af vilkérene for en vellykket opfarelse a

Kun de feerreste udgvende musikere vil
koncerter hos nogle af de musiker-kory
halvhjertet "the show must go on" genl

Set pa denne baggrund, fremstar nyer
historiske musikbegivenheder, som en
producenter har medfart et repertoire af
klassiske CD-marked har jeg i hvert fald
Bach-kantate-samlinger (& ca. 70 Cdere

Rad kan naturligvis sages hos pladefo
selvfalgelig oplevet god overensstemm
besjeelede styrke og aegthed i udtrykket

Man kan spekulere over hvordan opleve
dagligt meettes af mere eller mindre aft
Ikke underligt hvis fagmanden med tide
gammel Beethoven-traver. Det er forsté
hidtil glemte symfonier af Malcolm An
behersket, blasert modtagelse. En type
tordenfugl her! Intet af mindste relevan
fuldstaendig mangler.

Historien kan veere en urimeligt hard dc

Nar jeg i disse spalter saledes drister I
keerlighed til emnet, en overkommelig t
mere sammenlignelig med leeseren enc

Med ovenstéende baggrund falger her
musikelsker ud over det seedvanlige —\
Klaveget som soloinstrument er i mige @
medium, hvor tusindedele af et sekund:
skoler” , sikkert flere end jeg kan overs|

Arturo Beneditti Michelangeli er blandt
krystalklart, med en velkontrolleret bas|
veerket personlighed, &nd og indimellen
A-mol sonate D. 537 ( pa maerket DG ).
men alligevel stedse naervaerende roma
med sublim brug i midtersatsen af disk
respektfulde vis, og man forstar her hvc

Med pianisten Wilhelm Kempff komme
pianistisk overskud, en legende let for
Michelangeli berigede veerkerne med et
sen af loyalitet overfor forlaegget og m
smukkeste vis, ma det vaere Schubert i
elegance og lethed og indforstaethed s
pointer — iseer dette ma imponere i vore

Min sidste personlige favorit er et ve
landsmaend som Richter og Gilels har he
eller barskt/dystert bud pa sin beretnir
tilvaerelsens personlige konflikter snare
bud pé et berigende personligt engagen
veerker man gribes steerkest, og en uun
vil efter lytningen finde relevans i disku



OM GIJALDT DET LIVET...”

gde gstrigske pianist Friedrich Gulda, der i et interviewfremhaevede en leereseetning fra studiedrene, som fik livslang betydning for hans virke som musiker.

1ikke umodificeret overfares til alle former for kompositionsmusik- man kan naeppe foretille sig en sprad Mozart-menuet udfert efter lignende ultimative krav,
harlige krav til den udgvende musiker om koncentration, vilje og eegthed i udtrykket for enhver pris, rummer det for mig alligevel et af de fyndigste beskrivelser
f serigs, klassisk musik — i mine gjne blandt de ypperligste jordiske tilskikkelser.

kunne honorere et sadant krav, og ingen kan vel leve op til det ultimative ved alle fremfarelser - hvilket maske kan forklare tendensen til masse-aflysninger af
feeer der kan tillade sig noget sadant. Har du ikke noget at sige, sa forbliv tavs... en tavshed der ret beset vidner mere om hgje opfarelsesidealer, end en
1emspilning ville have gjort.

> tiders elektroniske mulighed for realistisk reproduktion af mindeveerdige klassisk musikopferelser , hvadenten vi taler om CD-gengivelser af nyere eller
jidunderlig mulighed for at udveelge vellykkede og enestéende eksempler pa fortolkninger af vor vestlige musikskat. Den aktuelle udgivelsesiver blandt CD-
‘ganske uoverskuelige dimensioner, og gar det vanskeligt at foretage et valg - iseer for den mere sjeeldne gaest hos denne kunstart. Den pastaede “krise” pa det
vanskeligt ved at tage alvorligt, mens jeg bladrer i utallige CD-selkabers endelgse raekker af musikudbud. Hvem havde for fa ar siden ventet snart fem komplette
) i handelen! Er over hundrede Dvorak’s niende ikke ved at veere tilstraekkeligt?

handleren eller professionelle musikanmeldere hvor man man ofte vil fi kompetent vejledning i forbindelse med anskaffelsen af et givet veerk. Jeg har
else mellem disse vejlederes og min egen begejstring, men har ligeledes ofte spildt timer med lytning til hgjt priste opfarelser, der alligevel manglede den
, som vel ultimativt er det vi sgger og oplgftes af under lytning .

Isen hos den menige musikelsker, der lytter af lyst og med ofte uskolet men -forhabentlig- oprigtig smag, ma divergere fra den professionelle connaisseur, der
1oldt musik med krav om snarlig formuleret stillingtagen.

n trues af rutinen og slares i sit skan af efterhnden fasttemrede personlige praeferencer og idiosynkrasier, nar han stilles overfor en ny version af f.eks. en
eligt, at der i gjeblikket blandt anmeldere er en tendens til lovprisning af nyindspilninger af "ufortjent oversete mestervaerker” ingen hidtil kendte. Lovord om
0ld eller Ludwig Hoffmann spalte op og ned, mens solide opfarelser af de etablerede klassikere, som ville gribe novicen med svimlende beruselse, far en
 udgivelser der ma ses som divertissement for den stopfodrede kender — en dagnflue der genopstar et gjeblik, men kun som - ja, netop dagnflue. Ingen
s for legmanden, der knapt kender en handfuld af de over 100 haydn-symfonier der sprudler af talent, originalitet og overskud, som naevnte vragede aspiranter

mmer, men har i mine gjne forblgffende ofte ret i musikalske sammenhange!

nig til at videregive rad om, hvor jeg mener den almindelige klassiske musikelsker kan finde de starste og varige oplevelser, er det med baggrund i livslang
oretisk indsigt og en bred interessesfaere m.h.t. stil og periode, men frem for alt som dadelig amatar, der kun lytter til det der rarer mig - og saledes formentlig
 den betalte meningsdanner.

CD-dokumenter hvis kvalitet m.h.t. veerk, foredrag og helhedsindtryk for stedse synes at kreeve sarstatus, og som i hvert fald har beriget undertegnede
ed hver lytning:

ine det bedste sted at staie, hvis man vil opleve intens q personlig musiceren. Mangjgnde overblik eller svigtende koncentration afslgres ubgnharligt p& dette
 preecision afkraeves af savel hgjre tommel som venstre lillefinger, hvis budskab om lys og marke, dans og poesi skal na uforstyrret frem. Der er flere “klaver-
<ue. Men i min bevidsthed har med tiden udkrystalliseret sig tre hovedretninger i foredraget, som synes at udspringe fra forskellige verdenshjgrner.

de fornemste repraesentanter for en sydeuropaeisk spillestil, hvor bl. a. Mauricio Pollini ogsa finder sine radder. Klaverspil som forfinet intellektuel disciplin,
inie og et fornemt overblik over linier og dynamik i musikken. P& mange méder nodetro, men med mikroskopiske pointer der umaerkeligt sniger sig ind og giver
| mystik. Klarest og smukkest er mine grer CD-en hvor Michelangeli redeger for indhold af et veegtigt Brahms-veerk, 4 ballader opus 10, og Schuberts tidlige lille
Befriende at hgre Brahms uden opulent og treeg klang, men alligevel kraft- og udtryksfuldt. Imponerende i sin preecision, gribende smukt med underspillet,
ntisk fylde. Afstemning mellem hgjre og venstre hand raffineret og meningsfuldt realiseret. | Schubert mere rigoristisk i ydersatserne, igen tidvis kraftfuldt, men
ret rubato og optimal udnyttelse af klaverets forskellige klang-muligheder. Schuberts kaerlige omgang med en lille folketoneagtig melodi gendigtet pa mest
rfor Schubert matte genbruge midtersatsens hovedtema i en af sine sene sonater.

r vi til en mere centraleuropaeisk klavertone. Nar han forlgste hovedparten af de vaegtigste veerker i den vestlige klaverlitteratur, betog han ved et enormt
edragsform som tilstraebte afklaring og veegt, men pa samme tid mystificerede ved klangfacetter og rubato der voksede organisk ud af veerkerne. Hvor
fuldgyldigt koncept neermest pafart udefra, lod Kempff musikken vokse gennem et bredt favnende, men ydmygt temperament, der i hgjere grad gav fornemmel-
enneskelighed. Hans repertoire var enormt, iseer i forhold til den selektive Michelangeli, men skal jeg fremhaeve en udgivelse der viser naevnte pointer pa
gen, her de 2 imprompus samlinger, D. 899 og D. 935 fra 1966 pa DG. De forskelligartede stemmninger synes ramt minitigst hver gang, og alligevel med en
m kun en agte musiker og virtuos kan opnd det. Arelang fortrolighed med veerkerne og en fuldsteendig mangel pa behov for at fremhaeve pianistens personlige
dages effektjagende musikscene — beriger oplevelsen af en udaver med selvfalgelig autoritet og renhed, som andre sé ofte mangler. Vi er i de bedste haender.

lkendt navn i Danmark, egentlig fer hun fik sit sene gennembrud i det store udland. Som eksponent for den gsteuropaeiske klavertradition, hvor russiske
ft starre international gennemslagskraft, star ogsa Tatiana Nikolaeva som en af de store historieforteellere i klaverfortolkningens univers. Med et ofte vemodigt
g om de dybere sjeelelige dimensioner, griber Nikolaeva lytteren p& et mere intimt plan. Musikken som instrument til ransagelse eller konfrontation med
re end som middel til virkelighedsflugt. Mere anstrengende at lytte til og med risiko for at modsige komponisten i fortolkningen, javel, men netop ogsa med et
ent og udtryk der involvere lytteren ud over det seedvanlige. Som i s mange andre sammenhzenge, er det i forbindelse med fremfarelsen af enkle, overskuelige
dveerlig Nikolaeva-oplevelse er 2 CDer med transkriptioner af velkendte Bach-vaerker omsat til klaver, pa MK, men ogsa set i andre licens-indspilninger. Ingen
ssionen om originalinstrumenter eller berettigelsen af transkriptioner. Bach-spiritualisme for ateisten. Tilbage er kun at overgive sig - og at tage imod...
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Da min kone og jeg i sin tid kebte hus stod jeg en
oktoberaften i den diminutive reekkehushave, jeg nu var
blevet (i hvert fald officiel) ejer af og betragtede det lige
sa beskedne hus. Jeg tenkte sa, at jeg nu ejede et
meget overskueligt antal mursten og et lige sa oversku-
eligt antal tagsten, speer, laegter og gulvbreedder.

Det hele kunne vel teelles pa en times tid. Ligeledes
tenkte jeg, at den veerdi disse lgsdele repraesenterede,
kun var en brgkdel af den svimlende sum vi lige havde
erhvervet huset for. Med andre ord: Veerdien ligger i
organisationen.

Og bevidst organisation - det er design. Pa den made bor
vi alle i design og vi forstar uden problemer det design,
vi lever i: Dgre kan abnes, lys teendes og sa videre.
Problemet kommer, nar vi skal tale om og vurdere
design. Design er jo i daglig tale noget mere - noget man
anskaffer sig efter mange overvejelser. Vi ved, at design
er ngdvendigt for at “profilere sig* bade privat i form af
biler og kaffekander og som firma eller organisation -
oftest i form af en dekorativ dims pa brevpapiret. Men
her star mange lidt tevende - den umiddelbare tilegnelse
og samtale er pludselig vanskelig. Rubins vase, som
tegningen her i spalten kaldes efter den danske psykolog
Rubin (pudsigt nok), er pa samme tid et billede af en
vase og af to profiler vendt mod hinanden. Tegningen er
et godt billede pa megen tale om det design, vi ikke
bruger intuitivt, men anskaffer os, fordi det er - ja -
design. | overfagrt betydning kan man sige at nogen taler
om vasen og nogen om profilerne, og derfor bliver
samtalen tit forvirret og uden retning. Jeg vil i det
fglgende forsgge at introducere en begrebsramme, der
ger det muligt bade at diskutere og vurdere grafisk
design.

Ligesom arkitekturen som kunstart fungerer i et felt
spaendt ud mellem beveaegelse og monument, mellem
intuitiv sansning og rationel erkendelse - oplevelsen af
hule sidder dybt inde i lillehjernen - saledes er design
ogsa en disciplin, der kalder pa mere end en forstaelses-
model. Design rummer nearingssubstrater for bade
sansning og erkendelse (hvis de to lader sig skille - men
det er en anden sag).

Arkitekturen forener i sit oplevelsesrum beveegelse -
nemlig menneskets egen bevagelse gennem rummet -
med statik, det at std. desuden rummer arkitekturen et
lag af tillaert kultur: En kirke er ikke en sportshal (selvom
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det nu om dage kan veere sveert at se forskel) og den viden har vi med os ved
hvert mgde med ny arkitektur. Det er derfor det er sveert at forholde sig til
fremmede kultures arkitektur, fordi vi kun kan opleve dem som konstruktion
- hele brugs-dimensionen er ikke internaliseret i 0s.

I den klassisk romerske arkitekturteori, formuleret af Vitruvius, betragter man
arkitekturen som en syntese af tre begreber: Firmitas, Utilitas, og Venustas
som kan oversettes ved ordene: styrke, anvendelighed og skgnhed. Kun nar
bygningen havde et rigt mal af alle tre elementer, kunne man tale om
bygningsKUNST eller arkitektur. Reekkefglgen af de tre begreber er ikke
tilfeeldig - skenheden er til dels et resultat af de to foregdende begrebers
perfektion. | det 20 arhundrede blev denne klassiske treenighed udfordret af
funktionalismen, der forsggte at bengegte eksistensen af et begreb som
skgnhed og istedet haevdede at rationel form og organisation var arkitektur-
ens eneste mal. Men et faktum er det, at funktionalisme ogsa er en aestetisk
position - og monumenter fra det tyvende arhundrede er naturligt beslaegtet
med hgjdepunkter fra tidligere tiders arkitektur, selvom deres skabere ikke
vil veere ved det.

Alt dette kan selvfalgelig veere lige meget, hvis man ikke lige er arkitekt, men
hvis man skal forsgge at indkredse begrebet design, giver det god mening at
arbejde med en lignende tredeling for at forklare design som mere end en
peen grafisk dims pa brevpapiret. Man kan her anvende de tre ord: Betyd-
ning, Organisation og Skgnhed.

Godt grafisk design deler bade sansningen og kulturlaget med arkitekturen.
Treenigheden er et anvendeligt billede fordi den understreger det element af
dynamik, der ma veere i ethvert design, for at det kan bevare sin
fascinationskraft. Et godt design er ikke statisk, men sa at sige i en konstant
svingning mellem de tre poler. P& samme made som Rubins fixérbillede hele
tiden er bade en vase og to profiler. Man kan som bruger og betragter af
design hele tiden skifte synsvinkel, men konstant finde behag i hvert enkelt
lgsningsfelt. Man kan desuden med denne model nemt identificere mangler i
et designforslag - et design, der kun opererer med to af begreberne vil
automatisk veere mindre holdbart. | den danske tradition for arkitektur-
praksis, hvor man har separate firmaer for firmitas og utilitas nemlig ingenig-
rer og arkitekter bevarer man denne dynamik, med bygherren som den tredje
spiller. Dette er en vaesentlig grund til dansk arkitekturs succes verden over.
Hvis arkitekturen varetages af enten bygherre eller ingenigr bliver resultatet
mangelfuldt.

Hvis vi ser pa begreberne et for et kan vi bedre forsta det fornuftige i den
foreslaede model.

Betydning: Grafik er tegn, og tegn betyder noget. En teendstikmand pa en
der forteeller os, at her er et herretoilet. Betydningen traekker trade langt
tilbage i vores visuelle kultur. Dametoilettet viser en teendstikperson i kjole,



selvom kvinder sjeeldent gar i kjole i
dag. Betydningen er altsa for en stor
del konvention, og det er ngdvendigt
at kende og forsta konventionen, hvis
man vil kommunikere. Det er derfor,
at kreativitet indenfor dette omrade
skal omfattes med stor varsomhed.
DSBs nye symbol er et nytegnet
vingehjul, far vi at vide. For en yngre
generation har vingehjulet ingen
betydning. Som symbol er det ikke
lejret i vor kollektive erindring, da
det ikke er mere end 100 ar gam-
melt. Altsa bliver maerket da ogsa
tolket som enten et dgrhandtag, en
champignon eller et tog, der karer
ind i en tunnel. Meerket har en
abstrakt betydning - noget med fart,
og som sadan er det anvendeligt.
Men det er ngdvendigt at skrive
bogstaverne DSB ved siden af for at
fa det til at give mening.

Et andet eksempel kunne vere de
mange firmaer (ofte inden for aktivi-
teter, der ikke har et naturligt billed-
univers), som bruger en blomst.
Hvad en blomst har med for. eksem-
pel forsikring eller bankvirksomhed
at gere, er mere end vanskeligt at
forsta.

Disse sveert dechifrerbare maerker
satser pa at kunne indleere deres
betydning til masserne: Hvis bare vi
viser den her blomst nok og skriver
vores navn ved siden af sa vil alle til
sidst associere til os, nar de ser en
blomst synes at veere rationalet. Det
viser sig blot i den slags tilfeelde, at
man kommer leengere med en mere
abstrakt figur som fx. Nikes
“swoosh”. Denne figur forestiller
egentlig sejrsgudindens vinge(r),
men for de fleste er betydningen vel
blot: Noget dynamisk, noget med
fart.

Organisation: Et design eksisterer ikke isoleret - det er jo
til for at blive anvendt - plastret ud over bygninger, papir
og tej. Et vellykket design er klart organiseret. Nar “Den
Danske Bank” pludselig hedder “Danske Bank’ og
navnet star i to kasser, s ma alle subbrands ogsa besta
af to ord og to kasser, ogsa selvom det har mindre
heldige konsekvenser som f.eks Danske Bo - man spgr-
ger uveegerligt hvem Bo, der sigtes til. Men konsekven-
sen er, som hele designprogrammet i gvrigt, forbilledlig.

Skgnhed: Dette farlige og misbrugte ord anvendes i
denne sammenhang med velberad hu. Et godt design
skal veere smukt. Man kan sa komme ud i blodtudsfrem-
kaldende bataljer om hvad, der er smukt - det vil jeg
derfor afholde mig fra, med falgende forklaring. Det
bider smukt sig selv i halen, skenheden er neert beslag-
tet med betydningen: Designet skal veere smukt i
betydningens kontekst. Altsa er selv smukke rgvballe-
gardiner ikke passende i Arne Jacobsens Royal Hotel.
Disse tre grundbegreber for et godt design star altsa i en
konstant dirren, hvor de laner kvaliteter fra hinanden,
men i et vellykket design holder de hinanden i en evig
skak, hvor hver del bidrager til helheden -ligesom det er
umuligt at sige hvilket ben det er, der holder en malkes-
kammel oppe. Grafisk design, der betjener sig af alle tre
begreber bliver derved til mere end blot symboler pa ting
eller organisationer. De giver bade betydning, organisa-
tion og skenhed til den de tjener. Og de lgber aldrig tar
for breendstof.
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Det forlyder at der i Birkerad findes en mand, som alene med tﬁplgens kraft kan holde et glas sveevende i luften i op .tilhninﬁlten Jeg har aldrig selv set det.
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